Vi Cầm là một người con gái trẻ người Thái. Nhà nghèo lại chịu hoả hoạn nên bị bắt ép làm vợ tay tù trưởng Quàng Xên, một lão già nghiện thuốc phiện bị bệnh bất lực. Tuổi chưa tới hai mươi với nỗi khao khát yêu đương hừng hực, những gì bị nhốt trong tim cô gái như vẫy vùng...

Tục đốt pháo đã có từ ngày xưa, người ta đốt pháo trong đêm giao thừa theo quan niệm thời ấy để đón niềm vui, xua đuổi ma quỉ.

Trung Thu sắp tới trong lòng háo hức của bao đứa trẻ. Chỉ vài ngày nữa thôi là chúng lại được ăn bánh nướng bánh dẻo, ngắm trăng xem bưởi xem cái nào tròn hơn...và thú nhất là được cùng bạn rước đèn. Nhìn lũ trẻ ngây thơ, những người lớn lại nhớ đến thời thơ ấu, còn tôi lại vơ vẩn với những sự tích xưa...

Cuộc đời tôi đã có những chuỗi ngày xa xứ. Có khi tuần trước còn ở Hoàng Hạc Lâu, tuần sau đã ở Hồ Ba Bể. Tôi yêu dòng sông Hoàng Phố, những buổi chiều giá lạnh Tokyo, những ban mai san sát nhà tầng trên đất nước Hàn Quốc. Tôi mê lặng lờ dòng sông Hương, nét chữ cha ông nói gì trên bia đá... Đắm đuối những phong tục thuần hậu, khâm phục những con người tài năng, sẵn sàng ngước nhìn những điều huyền diệu. Có phải vì thế chăng mà giờ đây tôi vẫn chưa lập gia đình, nếu về ở với nhau mà tập quán, nỗi đam mê khác nhau như thế có khiến người ta khổ không ?!...Mà tôi lại không thích làm ai khổ vì mình...Thôi thì tự nhủ lòng mình vậy, hãy cứ sống trong thế giới của chính mình... Và tôi đã đặt bút viết...