|
Tiêu-diêu
|
 |
« on: August 14, 2010, 08:49:48 PM » |
|
Trưa nay, mấy anh em đi chụp ảnh công việc một hồi giữa cái nắng oi ả của những ngày đầu thu. Hội ý nhanh trong vòng vài giây, quyết định về quán Lộc vàng để cùng ông chủ quán ngắm sóng nước Hồ Tây, nhâm nhi vài chén với cá chép tươi mới câu lên và cùng nhau ngâm nga những bài hát cũ và ôn lại những kỷ niệm một thời..
Yêu nhạc vàng: Máu và nước mắt
Nguyễn Tuấn Ngọc
Với nhiều người Hà Nội, ‘vụ án Phan Thắng Toán và đồng bọn bị xét xử về tội truyền bá văn hóa đồi trụy của chủ nghĩa đế quốc, tuyên truyền phản cách mạng và chống lại các chính sách pháp luật của nhà nước’, họ vẫn chưa quên được.
Người đàn ông Nguyễn Văn Lộc năm xưa trong vụ án này bây giờ là chủ quán Lộc Vàng tại ven đường Hồ Tây (Hà Nội).
Hồi đó anh Lộc và những người bạn vì quá mê nhạc tiền chiến nên đã thành lập nhóm nhạc để tụ tập hát nhạc của Văn Cao, Đoàn Chuẩn – Từ Linh, Đặng Thế Phong,…và các nhạc sỹ miền Nam như Ngô Thụy Miên, Từ Công Phụng…
Ngày 27/3/1968, nhóm nhạc anh bị bắt và tạm giam ở Hỏa Lò 3 năm. Vào các ngày 6,7,8 tháng 1 năm 1971 Tòa án nhân dân Hà Nội mở phiên toà xét xử gồm 7 thành viên. Tòa tuyên án Toán ‘xồm’ 15 năm tù, Nguyễn Văn Đắc 12 năm tù, anh Lộc 10 năm tù… sau khi hiệp định Paris được ký kết, anh Lộc được giảm án xuống còn 8 năm tù. Năm 1976 anh ra tù.
Anh Lộc thương nhất là anh Toán ‘xồm’ ra tù, mất hết tất cả, không nơi nương tựa, sống nhờ cậy bàn bè và sau đó anh nằm chết ở vệ đường vào năm 1994.
Anh Lộc châm thuốc cho anh Phan Thắng Toán (Toán ‘xồm’) trước khi anh Toán mất. (Ảnh: Nguyễn Đình Toán)
Ra tù anh Lộc đi làm phụ hồ, nhưng tình yêu nhạc vàng, nhạc tiền chiến không hề nguội lạnh.
Anh quyết định mở quán Lộc vàng để hát dòng nhạc một thời được coi là ‘phản động’, nhưng anh coi đó là những tác phẩm quý hơn vàng. Bây giờ quán luôn đông khách và hằng đêm 3, 5, 7 dòng nhạc này vẫn cất vang với giọng hát đã đi qua âm nhạc Việt Nam với biết bao khổ đau. Máu và nước mắt.
Anh Lộc tại quán Lộc Vàng, nhớ lại một thời khổ đau của mình.
Khi nhắc đến người vợ mình, anh Lộc đã khóc. Người vợ đã mất vào năm 2002 và để lại cho anh 2 đứa con tiếp tục theo nghiệp âm nhạc. Người vợ đã yêu anh trước khi anh bị bắt và chờ đợi anh trong 8 năm ngồi tù để cưới anh. Anh Lộc nói anh phải đi vào Quy Nhơn để làm thuê kiếm tiền về cưới vợ. Anh nói không bao giờ anh gặp lại được một người phụ nữ như thế: hy sinh cả cuộc đời cho một người đàn ông như anh. Anh coi vợ anh là ‘ người hùng’.
Vợ anh luôn thích anh hát bài ‘Niệm khúc cuối’ của Ngô Thụy Miên, và bây giờ anh không thể hát được bài hát đó nữa, vì khi anh cất lên thì anh lại vỡ òa khóc nức nở.
Báo Hà Nội ngày 12/1/1971 đưa tin ‘Phan Thắng Toán và đồng bọn bị xét xử về tội: truyền bá văn hóa đồi trụy của chủ nghĩa đế quốc, tuyên truyền phản cách mạng và chống lại các chính sách pháp luật của nhà nước’
Tôi chưa nghe người nào hát nhạc phẩm ‘Gửi Người Em Gái’ của Đoàn Chuẩn- Từ Linh hay bằng anh. Một giọng hát quá trữ tình và sâu lắng. Anh đã hát đúng bản gốc của tác phẩm này, vì anh cho biết nhạc phẩm đang được thu âm và hát lại bây giờ đã bị thay lời quá nhiều, nhất cả khi các ca sỹ hải ngoại hát.
Hàng ngày, người đàn ông này vẫn hát lại những ca khúc cũ của một dòng nhạc đã đi qua bầu trời văn nghệ Việt Nam với biết bao trầm luân. Nó cũng giống như số phận của anh Lộc khi trót mang kiếp cầm ca.
Tôi tự hỏi trong đám văn nghệ tào lao và khoe mẽ trên truyền thông hôm nay, có mấy ai có được phẩm giá và đam mê âm nhạc như anh Lộc?
|
|
|
|
|
Logged
|
Ẩm giả lưu kỳ danh
Bí thư đảng đoàn Tứ Hải
|
|
|
|
Tiêu-diêu
|
|
« Reply #1 on: August 14, 2010, 08:58:08 PM » |
|
Toán Xồm - Lộc Vàng Lộc Vàng và Toán Xồm Cuối tháng 5 năm 2008 tôi sẽ tham gia một hội thảo chủ đề là "Beyond Dichotomies: Alternative Voices and Histories in Post-Colonial Viet Nam" tại Trường Đại học Washington ở Seattle. Dịch chủ đề ấy cũng khó: "Vượt qua các chia đôi: Những tiếng nói và lịch sử để lựa chọn ở Việt Nam hậu thuộc địa." Ở hội thảo ấy tôi có giới thiệu một bài tên là "Capitalist Music Brings Jail: Love Songs in Ha Noi During Viet Nam’s American War" (Nhạc tư bản gây ra tù: Bản tình ca ở Hà Nội thời kháng chiến chống Mỹ).  Lộc Vàng và Toán Xồm (ảnh: Nguyễn Đình Toán) Toán Xồm và Lộc Vàng là hai người huyền thoại trong làng thưởng thức nhạc ở Hà Nội. Họ là hai trong bẩy người bị tù năm 1968 vì tội hát nhạc vàng (tức nhạc vàng là các tình ca tiền chiến, nhạc Việt Nam Cộng Hòa). Lộc Vàng (tức Nguyễn Văn Lộc) vẫn còn sống và hát. Ngày 24 tháng 11 năm 2007 Lộc Vàng hát ở Thủy Tiên Quán (17A đường Ven Hồ Thụy Khuê). Tôi có quay một vài bài ca ông ấy hát. Vì quay trong một "hộp đêm" thì cảnh tối lắm - gần như không nhìn thấy gì cả. Chỉ có giọng hát truyền cảm của Lộc Vàng hát bài "Ai về sông Tương" của Thông Đạt. Jason Gibbs Được đăng bởi tây bụi vào lúc 10:10 |
|
|
|
« Last Edit: October 07, 2011, 04:01:47 PM by Tiêu-diêu »
|
Logged
|
Ẩm giả lưu kỳ danh
Bí thư đảng đoàn Tứ Hải
|
|
|
|
Tiêu-diêu
|
|
« Reply #2 on: August 14, 2010, 09:03:37 PM » |
|
Café Lộc Vàng – nơi lưu giữ quá khứ
08:47, ngày 12.05.2009 Ngọc Linh
Dòng nhạc tiền chiến với bao thăng trầm tưởng chừng đã rơi vào quên lãng. Những người yêu nhạc tiền chiến với tâm huyết và niềm đam mê đang cố gắng gìn giữ và thổi vào lòng mọi người tình yêu dành cho dòng nhạc này.
Café Lộc Vàng – nơi lưu giữ quá khứ
Quán cafe Lộc Vàng là nơi giao lưu của CLB những người yêu thích nhạc tiền chiến
Mỗi khi lời ca và giai điệu của Ai về bên bến sông Tương, Bến xuân, Nỗi lòng…vang lên, không gian như lắng lại, thời gian như ngừng trôi để cho lời ca, giai điệu ấy khoe hết vẻ đẹp của nó. Từng ca từ sâu lắng, mượt mà thấm sâu trong tâm hồn mỗi người giờ được khơi dậy và trở nên ý nghĩa hơn bao giờ hết. Cũng chính bởi thế, mỗi giai điệu luôn có một giá trị nhất định và có sức sống lâu bền trong lòng người yêu nhạc.
Café Lộc Vàng – nơi lưu giữ quá khứ
Quán nhỏ nhưng rất đông khách
Dù trải qua bao thăng trầm nhưng những nhạc phẩm tiền chiến luôn sống mãi trong lòng những người yêu nhạc. Giờ đây, qua bao nhiêu năm tháng, những ca khúc tiền chiến vẫn hàng ngày vang lên ở đâu đó, làm đẹp cho cuộc đời. Và những người yêu dòng nhạc này vẫn gặp gỡ, giao lưu với nhau qua những câu lạc bộ, những đêm ca nhạc. Qua những buổi ca nhạc như thế, họ làm sống dậy những bài hát cũ, khơi nên cảm xúc và tình yêu cho những người khác. Cũng như vậy, điều dĩ nhiên, họ trở thành những người gìn giữ một dòng nhạc có nguy cơ bị quên lãng.
Café Lộc Vàng – nơi lưu giữ quá khứ
Một trong những địa điểm được nhiều người yêu nhạc tiền chiến biết đến là café Lộc Vàng. Nơi quán nhỏ bên đường ven hồ Tây, vào tối thứ 2 và thứ 5 hàng tuần, người ta thấy rất nhiều người, già có, trẻ có say sưa với những bài hát cũ. Người chủ quán cũng đã từng có cuộc sống thăng trầm cũng bởi yêu nhạc tiền chiến nhưng vẫn không từ bỏ đam mê của đời mình. Giờ đây, người con Hà thành ấy đã bước vào tuổi xế chiều nhưng vẫn đang say sưa hát với tất cả trái tim.
Café Lộc Vàng – nơi lưu giữ quá khứ
Người chủ quán hát bằng cả trái tim
Không chỉ hát để thỏa niềm yêu, những người ca sỹ không chuyên ở café Lộc Vàng còn mong muốn tiếng hát lay động lòng người, để dòng nhạc tiền chiến sống mãi với thời gian. Tiếng hát của người đã trải qua bao sóng gió dường như có hồn, giàu cảm xúc hơn và mang nặng tâm sự của cả cuộc đời. Từng câu hát được trau chuốt kỹ lưỡng và nỗi lòng của người ca sỹ ẩn chứa trong những bài hát ấy. Đó là điều mà không thể có người ca sỹ nào dù là chuyên nghiệp có thể làm được.
Người chủ quán café Lộc Vàng là một kho tư liệu sống về nhạc tiền chiến. Ông dành trọn cuộc đời và tâm huyết của mình để lưu giữ những bản nhạc tiền chiến: có những bài hát chưa từng được công bố và cả những bài hát không còn giữ được nguyên bản gốc. Hàng ngày, những bài hát ấy vẫn được cất lên bằng cả trái tim của một người con đất Việt.
Café Lộc Vàng – nơi lưu giữ quá khứ
Không chỉ có thế hệ trước, những người trẻ cũng rất yêu những bài hát tiền chiến
Những lời ca mượt mà, sâu lắng và đầy triết lý về tình yêu trong sáng của những ca khúc tiền chiến vẫn mãi trường tồn với thời gian. Qua những lời ca, người nghe được cảm nhận tình yêu thiên nhiên, tình yêu đôi lứa và cả tình yêu quê hương, đất nước. Nhờ đó, tâm hồn của con người trở nên đẹp hơn.
Đến với café Lộc vàng để gặp gỡ và giao lưu qua âm nhạc với những người lưu giữ quá khứ.
Cafe Lộc Vàng
Địa chỉ: 17A Đường ven hồ Tây
Điện thoại: 0983. 669. 745
|
|
|
|
|
Logged
|
Ẩm giả lưu kỳ danh
Bí thư đảng đoàn Tứ Hải
|
|
|
|
Tiêu-diêu
|
|
« Reply #3 on: August 16, 2010, 08:56:43 AM » |
|
Đi tù giữa thời chiến vì âm nhạc Media Player (BBC) Nghe/xem bằng Real Player hoặc Windows Media Player Nhạc trữ tình tiền chiến đã được phổ biến trở lại ở trong nước nhiều năm nay. Nhưng đã có thời vì những bản nhạc lãng mạn ấy mà có người đã bị bắt giam, phải ngồi tù. Ông Nguyễn Văn Lộc đã bị án tù 10 năm vì ''tuyên truyền văn hóa phẩm đồi trụy phản động'' năm 1971. Nay ông mở quán cà phê Lộc Vàng dành riêng cho những bản nhạc mà ông nói ''quý giá như vàng'' ấy. Xem cụ thể tại nguồn này: http://www.bbc.co.uk/vietnamese/av/2010/08/100806_viet_yellow_music.shtml |
|
|
|
|
Logged
|
Ẩm giả lưu kỳ danh
Bí thư đảng đoàn Tứ Hải
|
|
|
|
uyennd72
|
|
« Reply #4 on: August 16, 2010, 11:20:28 AM » |
|
Em là một trong những kẻ "hậu sinh" đã ra đời & lớn lên trong sự hoài niệm & nuối tiếc của ba em & người dượng rể về "dòng nhạc tiền chiến"- những người thuộc hệ "ngụy quân" trước 1975.
Bài "gửi người em gái", nguyên bản là "Gửi người em gái Miền Nam". Có lần, Tài Tử Ngọc Bảo đã hát đúng nguyên bản bài này trong chương trình "Ký ức thời gian" được đệm bằng PIANO, và bố em (dượng rể em) đã khóc.
Bài "Ai về Sông Tương" của Thông Đạt ( và ông chỉ có duy nhất bài này)
Bài "Bến xuân" (hay Đàn chim việt) của Văn Cao rất thiết tha, nhưng em thích bài "Trương Chi" nhất.
Ba & dượng rể em đã mất, nhưng tất cả những gì thuộc về "ký ức thời gian" vẫn còn nguyên vẹn trong gia tộc nhà em.
Và em không thể nào quên được giọng hát và đôi mắt buồn xa xăm của dượng rể em- 1 công tử Hà Thành trước 1954- khi ông hát: " Thăng Long ơi, năm tháng vẫn trôi giữa dòng đời..." (Nỗi lòng người đi) & "Hà Nội ơi, hướng về thành phố xa xôi ánh đèn giăng mắc muôn nơi áo màu tung gió chơi vơi.." (Hướng về Hà Nội)
Nhất định, lần này ra HN em sẽ ghé quán này.
|
|
|
|
« Last Edit: August 16, 2010, 11:40:35 AM by uyennd72 »
|
Logged
|
|
|
|
|
Tiêu-diêu
|
|
« Reply #5 on: August 17, 2010, 09:15:13 AM » |
|
Em là một trong những kẻ "hậu sinh" đã ra đời & lớn lên trong sự hoài niệm & nuối tiếc của ba em & người dượng rể về "dòng nhạc tiền chiến"- những người thuộc hệ "ngụy quân" trước 1975.
Bài "gửi người em gái", nguyên bản là "Gửi người em gái Miền Nam". Có lần, Tài Tử Ngọc Bảo đã hát đúng nguyên bản bài này trong chương trình "Ký ức thời gian" được đệm bằng PIANO, và bố em (dượng rể em) đã khóc.
Bài "Ai về Sông Tương" của Thông Đạt ( và ông chỉ có duy nhất bài này)
Bài "Bến xuân" (hay Đàn chim việt) của Văn Cao rất thiết tha, nhưng em thích bài "Trương Chi" nhất.
Ba & dượng rể em đã mất, nhưng tất cả những gì thuộc về "ký ức thời gian" vẫn còn nguyên vẹn trong gia tộc nhà em.
Và em không thể nào quên được giọng hát và đôi mắt buồn xa xăm của dượng rể em- 1 công tử Hà Thành trước 1954- khi ông hát: " Thăng Long ơi, năm tháng vẫn trôi giữa dòng đời..." (Nỗi lòng người đi) & "Hà Nội ơi, hướng về thành phố xa xôi ánh đèn giăng mắc muôn nơi áo màu tung gió chơi vơi.." (Hướng về Hà Nội)
Nhất định, lần này ra HN em sẽ ghé quán này.
Hôm qua ngồi với mấy anh em, định mùa thu năm nay sẽ phát hành một đĩa CD "Lộc vàng". Tranh thủ anh Lộc hãy còn khỏe, hát được phải làm ngay chứ để lẫn lữa, chẳng biết chuyện gì sẽ xảy ra. Phí!!! |
|
|
|
|
Logged
|
Ẩm giả lưu kỳ danh
Bí thư đảng đoàn Tứ Hải
|
|
|
|
uyennd72
|
|
« Reply #6 on: August 17, 2010, 11:09:38 AM » |
|
Hôm qua ngồi với mấy anh em, định mùa thu năm nay sẽ phát hành một đĩa CD "Lộc vàng". Tranh thủ anh Lộc hãy còn khỏe, hát được phải làm ngay chứ để lẫn lữa, chẳng biết chuyện gì sẽ xảy ra. Phí!!!
Nên như vậy, thời gian không chờ ai cả. Và đó cũng là ân huệ cuối cùng cho người "gìn giữ cái đẹp" và dám "hy sinh" vì "cái đẹp". |
|
|
|
|
Logged
|
|
|
|
|
Tiêu-diêu
|
|
« Reply #7 on: August 17, 2010, 02:12:38 PM » |
|
Nên như vậy, thời gian không chờ ai cả.
Và đó cũng là ân huệ cuối cùng cho người "gìn giữ cái đẹp" và dám "hy sinh" vì "cái đẹp".
Nên thêm mấy chữ "một trong những" vào trước, như thế nó có hậu hơn. Tiếc là anh Lộc không rượu bia gì, chỉ nhâm nhi trà hay cafe để đưa đẩy những hơi thuốc lá, nể bạn bè lắm thì nhấm nháp vài giọt gọi là. Đợt tới cũng định sẽ đưa ra cấp ủy chi bộ Tứ Hải quán bàn về việc tổ chức "Đêm Lộc vàng-một thời để nhớ" tại quán. Nhất định sẽ nhận được sự ủng hộ của không chỉ những mái đầu bạc mà cả đám đầu xanh, thậm chí đầu vàng, nâu, đỏ, hi-lite.., không chỉ dân gạo cội trong giới văn nghệ mà cả các giới khác trong xã hội. Thân ái! |
|
|
|
|
Logged
|
Ẩm giả lưu kỳ danh
Bí thư đảng đoàn Tứ Hải
|
|
|
|
uyennd72
|
|
« Reply #8 on: August 17, 2010, 05:58:48 PM » |
|
Nên thêm mấy chữ "một trong những" vào trước, như thế nó có hậu hơn.
Tiếc là anh Lộc không rượu bia gì, chỉ nhâm nhi trà hay cafe để đưa đẩy những hơi thuốc lá, nể bạn bè lắm thì nhấm nháp vài giọt gọi là. Đợt tới cũng định sẽ đưa ra cấp ủy chi bộ Tứ Hải quán bàn về việc tổ chức "Đêm Lộc vàng-một thời để nhớ" tại quán. Nhất định sẽ nhận được sự ủng hộ của không chỉ những mái đầu bạc mà cả đám đầu xanh, thậm chí đầu vàng, nâu, đỏ, hi-lite.., không chỉ dân gạo cội trong giới văn nghệ mà cả các giới khác trong xã hội.
Thân ái!
Hihihi, Có lẽ chỉ mình anh Lộc còn được chút may mắn thôi. Bố em (tức dượng rể thứ 6 của em, em quen gọi bằng Bố) mãi mãi chỉ được gọi thầm HN & nén tiếng thở dài , để rồi lặng lẽ ra đi nơi "đất khách quê người", lấy gia tộc bên vợ làm người thân của mình. Em cũng như anh Lộc, chỉ uống được cà phê và trà (không thuốc lá), còn bia rượu thì không uống được. Giá mà "Đêm Lộc vàng- một thời để nhớ" tổ chức vào ngày em ra HN thì hay quá. "Dù cho mưa, tôi xin đưa em đến cuối cuộc đời...", và anh ấy đã giữ tròn lời hứa với người "bạn đời trăm năm" của anh ấy rồi. Có thể gói gọn về anh bằng 4 chữ "tài hoa bạc số" được không? |
|
|
|
« Last Edit: August 17, 2010, 06:02:38 PM by uyennd72 »
|
Logged
|
|
|
|
|
